সুতি কাপড়ে সাদা সুতায় সেলাই করা পরস্পরের অভিমান ও ভালোবাসাগুলো
ছোপ ছোপ রক্তের দাগের কাছে কখনোই মাথা নত করেনি।
যে দরজা খুলে বেড়িয়ে গিয়েছিল
সেই কাঠ ঘুণের নিয়মিত কামড়ে ফোঁকলা হয়ে উঠলেও
খিলি লাগানোর আগে যে চোখ স্বাধীন প্রত্যয়ে জ্বল জ্বল করেছিল
সে স্বাধীনতার জন্য যে ভূখণ্ড প্রয়োজন তা নির্মাণে ব্যর্থ হয়নি।
যদিও খুনীরা শানবাঁধানো রাস্তাগুলি ধরে একে একে দখল করেছে
তোমাদের রক্তেলেখা সবই!
আমরা অসহায় পরিবার পরিজনের নিরাপত্তার কাছে
আপোষের জামায় লুকিয়ে বিস্মৃত হলাম
সেই সব আত্মত্যাগ
যাদের লাশের উপর দাঁড়িয়ে আমাদের নির্লজ্জতা হাসে
আর কি বিশ্বাসঘাতকের মতন আমাদের কণ্ঠ গেয়ে ওঠে-
‘তোমাদের এই ঋণ কোন দিন শোধ হবে না …’
